Dening : Anisah Farah
Ora kerasa jebul wis jam enem esuk,
awit mau Asep digugah ora gelem tangi. Saiki malah Asep sing kocar-kacir
dhewek. Asep langsung gagian adus, barang wis rapi kabeh Asep mudhun mengisor
kanggo sarapan. Saiki wis jam enem luwih patang pulih menit. Neng umah kari ana
Asep karo ibune. Bapak karo kakang-kakange wis padha mangkat kabeh. Lubar
mangan ibune njaluk tulung maring Asep kanggo nggoleti kacamatane.
“Sep tulung goletna kacamatane ibu
disit ya sedurunge mangkat. Ibu awit mau matane bureng, ora jelas kanggo weruh
tulisan.”
“Lah...mengko Asep telat bu!” Asep
mucu-mucu sewot.
“Sedelat bae sep, ibu kelalen ndokone neng
endi.”
“Lah...Ibu ana-ana bae iz!”
Akhire Asep tetep nggoleti kacamatane ibune
karo sewot-sewot. Wis sepuluh menitan Asep nggoleti kacamatane, tapi tetep bae
ora ketemu. Akhire Asep jengkel maring ibune, soale dheweke wis telat mangkat sekolah.
“Wis lah bu, Asep pan mangkat sekolah!
Ibu sih tengkulah kelalen ndokon kacamatane!”
Asep langsung metu umah karo ati sing
nggrundel. Ibune mung bisa netesna banyu mata gara-gara omongane Asep sing
kasar maring dheweke.
Barang anjog sekolah Asep esih bae
sewot maring ibune. Jebule bocah-bocah durung padha manjing kelas, pelajaran
durung dimule jare kancane guru-guru lagi ana rapat. Asep langsung kelingan wis
nyalahna ibune nek Asep telat mlebu kelas.
Sawise ngenteni nganthi seprapat jam
akhire pelajaran dimule. Asep ngikuti pelajaran kaya biasane, tapi atine Asep
kaya ana sing ngganjel. Asep ora fokus ngikuti pelajaran nganthi bel istirahat moni. Asep biasane langsung ngacir maring kantin tapi dina kiye Asep
malah neng njero kelas terus.
“Sep sep...metu yuh, kowen kenapas
sih? Meriang apa? Awit mau ke meneng bae.”
Asep kaget, jebul kancane ana sing ngajaki Asep ngaso. Asep
mung nggelengna sirah karo njawab kancane seperlune.
“Lagi ora pengin, kowen metu dhewekan
bae.”
Akhire kancane langsung metu kelas
tanpa ngomong apa-apa maring Asep. Asep nglambrukna sirah neng nduwure meja karo
ngelamun. Ora kerasa jebul Asep keturon neng kelas.
***
“Sep...Ibu tak lunga disit ya... kowe
ati-ati neng umah. Nek ngelih, Ibu wis masakna kowen endog dadar karo jangan
bayem kesenengane kowen.” Ibune Asep langsung ngelus-ngelus sirahe Asep.
“Ibu pan maring endi?” Asep takon maring ibune karo ngadeg neng tengah lawang.
“Ibu pan lunga adoh. Kowen aja
lengusan ya dadi bocah lanang. Masa secuil-secuil mrengut, secuil-secuil sewot?
Ora apik sep sifat sing kaya kuwe, ngerti sep?”
Asep mung manthuk tok krungu omongane ibune.
“Nah kaya ngono oh, kuwe tembe anake ibu.” Ibune Asep langsung mesem.
“Bu kapan ibu balik maning?” Asep
takon maring ibune.
Ibune mung meneng tok ora jawab
apa-apa, terus ibune langsung pamitan maring Asep.
“Wis ya ibu tak lunga disit, wis
waktune ibu lunga.”
Asep langsung saliman karo ibune,
barang ibune wis mlaku selangkah rong langkah, ujug-ujug Asep ngundang ibune maning.
“Bu mengko disit. Kacamatane ibu wis
ketemu, sedelat ya Asep jukutna. Aja lunga disit.”
Asep langsung mlayu maring njero umah
kanggo njukut kacamatane Ibune. Barang anjog ngarep umah jebul Ibune wis ora
ana. Asep ngejar ibune, tapi ibune wis ora katon maning. Asep gemboran
ngundang-ngundang ibune terus.
***
“Sep...sep...!”
Asep langsung tangi kekageten, matane Asep
teles. Asep nembe nyadar nek dheweke keturon neng kelas.
“Kowen kenapa toh? Turu karo bengak
bengok ‘Ibu-Ibu’ terus.” Kanca sebangkune Asep takon karo keder ndelengna Asep.
“Ora apa-apa. Mung mau mimpi ibune nyong
tok. Eh wis bel manjing ya?”
“Uwis, nembe bae. Tinggal ngenteni pak
Zaeni teka.”
Asep manthuk-manthuk karo
ngucek-ngucek matane . Ora suwe akhire pak Zaeni teka.
“Assalamualaikum...” pak Zaeni
ngucapna salam karo mlaku maring meja guru.
“Waalaikumsalam...” jawab bocah-bocah
serentak.
“Cah saiki Bapak pan njelasna Cikal
bakal manungsa awit saka getih nganthi segedhe kowen-kowen padha.”
Bocah-bocah katon serius nyimak gurune
sing lagi ngomong.
“Ana neng surat Al-Mu’min ayat nem
puluh pitu karo surat As Sajadah ayat pitu nganthi sepuluh, dijelasna proses
terbentuke manungsa. Coba dibuka LKSe ya...”
Terus bocah-bocah padha mbuka LKS,
bocah-bocah langsung padha mbaca. Bar rampung padha mbaca, pa Zaeni nerusna
olih ngomong.
“Nah neng jaman saiki, neng dunia
kedokteran wis terbukti nek kowen-kowen padha mbiyen asale saka getih sing nggumpal selak suwe
selak sempurna sampe akhire kowen-kowen padha lair neng dunia.”
“Berarti Al-Quran ora goroh cah, sing
luwih penting maning Allah Maha Benar, Allah Maha Pencipta segala ana sing neng
langit karo sing neng bumi. Subahanallah.”
Bocah-bocah padha manthuk-manthuk karo
melu ngomong, “Subahanallah.”
“Lah saiki sapa sing wis nglairna
kowen cah?” Pak Zaeni takon maring bocah-bocah.
Bocah-bocah langsung padha jawab, “Ibu...”
“Betul.! Kowen ngerti cah, mbiyen ibune
kowen nglairna kowen kuwe taruhane nyawa. Bayangna cah, pas nglairna kowen
larane kaya apa? Tapi Ibune kowen tetep berjuang kanggo kowen lair neng dunia. Pas
kowen lair, ibumu ngarep eben kowen dadi anak sing berbakti karo wong tua, dadi
bocah sing bisa dibanggakna wong tua.” Pak Zaeni mandeg sedelat olih ngomong.
“Makane cah, dadi bocah sing nurut
karo wong tua, terutama Ibune kowen sing uwis nglairna kowen. Coba buka surat
Al Israa’ ayat rong puluh telu. Neng kono dijelasna nek bocah kuwe ora olih
ngomong ‘ah’ sekalipun maring wong tuane, walaupun wong tuane dhewek nggawe juwet
dhewek. Dosa cah, apamaning nganthi mbentak Ibune. Bisa dadi bocah durhaka,
bocah-bocah durhaka maring wong tua terutama Ibune bakal manjing neraka. Apa
kowen kabeh pengin manjing neraka cah?” Pak Zaeni takon maring bocah-bocah.
Bocah-bocah padha serentak njawab,
“emoh...”
“Yawes makane mule saiki sing nurut
karo wong tua terutama ibune kowen padha. Nek dikongkon-kongkon sing ikhlas
aja nggresula. Aja ngomong ‘lah, uh, ah’ sing kaya mau dijelasna neng surat
Al-Israa’. Jelas cah?”
Bocah-bocah langsung padha manthuk. Neng
pojok kelas, jebul Asep lagi nangis kelingan kedadean lagi esuk. Asep nduwe
niat njaluk maap maring Ibune lubar balik sekolah.
Ora kerasa akhire jam balik sekolah
moni, bocah-bocah langsung padha mlayu metu kelas. Asep ya langsung balik
cepet-cepet balik maring umah.
***
Barang anjog umah, Asep langsung
nggoleti Ibune. Ibune ora ana digoleti neng endi-endi, Asep kelingan mimpine
lagi mau. Asep mikir nek Ibune temenan lunga saka umah. Akhire Asep langsung
nangis sesenggukan neng ruang tamu.
Ora suwe jebul ibune Asep teka saka
njaba, weruh Asep nangis ibune langsung keder. Asep sing weruh ibune, langsung
mlayu marani ibune karo nyikep kenceng ibune.
“Iz...Asep kenapa? Mau ditakali
kancane apa? Apa Asep tiba?” Takon ibune.
Asep sing ditakoni mung bisa
gedheg-gedheg karo nangis. Ibune dadi tambah keder.
“Yawes saiki njagong ndisit neng
kursi.” Ibune Asep nggandeng Asep kanggo njagong neng kursi.
Barang Asep wis lumayan tenang,
dheweke langsung ngomog maring ibune, “ibu miki saka ngindi?”
“Ibu saka warung sep, tuku sayuran
kanggo njangan bayem kesenengane kowen.”
Krungu omongane ibune, Asep tambah
seru nangise. Ibune malah tambah keder.
“Asep kenapa?”
“Ibu aja lunga... ibu masakna Asep,
soale ibu pan lunga oya? Asep njaluk maap bu, Asep janji ora bakal sewot-sewot maning
karo ibu. Asep janji bakal dadi bocah sing apik bu. Tapi ibu aja lunga saka Asep.”
Suara tangisane Asep tambah seru.
Ibune kaget krungu omongane anake sing
paling mbontot kuwe. Ibune langsung ngelus sirahe Asep.
“Sep... sapa sing pan nenggalna kowen?
Ibu ora ana niat kanggo nenggalna anak kesayangane ibu kiye. Ibu bakal ngancani
Asep sampe Asep gedhe, sampe Asep wis ora mbutuhna ibu.”
Asep langsung ngomong, “emoh...pokoke ibu
aja lunga saka Asep sampe Asep tua! Sampe kapanpun Asep bakal tetep mbutuhna ibu.”
Asep terus nangis.
“Yawes ibu bakal karo Asep terus sampe
Asep tua, tapi Asep janji ora nakal maning ya... Aja lengusan, aja gampang
sewot.”
“Iya bu, Asep janji. Asep njaluk maap
lagi esuk wis sewot-sewot maring ibu.” Suara tangise Asep wis ora sekenceng
mau.
“Iya ibu wis maapna Asep kog. Ibu ora
tau sewot karo Asep walaupun Asep nakal.” Ibune mung mesem karo ngelus-ngelus
sirahe Asep.
“Saiki mana ganti klambi, terus masak
bareng ibu ya... Sedelat maning bapak karo mbayune Asep balik kantor.”
“Iya bu....” Asep gembuyu karo
langsung mlayu maring kamare.
TAMAT
Tidak ada komentar :
Posting Komentar